“MI ÚNICO PROBLEMA ES NO SER GENIAL. ESTOY EN LA SEGUNDA LIGA, NO ENTRE LOS DIOSES”, DIJO LA “MUJER MÁS BRILLANTE DE INGLATERRA” EN LOS AÑOS 80. LA MEJOR DISCÍPULA DE SHAKESPEARE Y DE WITTGENSTEIN, DAMA COMANDANTE DE LA ORDEN DEL IMPERIO BRITÁNICO, CASADA DURANTE CUARENTA Y CINCO AÑOS CON EL MISMO SEÑOR, JOHN BAYLEY, TUVO UNA VIDA DE NOVELA DE MURDOCH. MONÓGAMA PLATÓNICA, BISEXUAL, DIVERTIDA, ESCANDALOSA Y TAN FASCINANTE QUE EN SU PRIMER AÑO EN OXFORD RECIBIÓ SEIS PROPUESTAS DE MATRIMONIO. “YO SABÍA QUE ERA CAPAZ DE SEDUCIR A CUALQUIER HUMANO”. “IRIS, RECUERDOS IMBORRABLES”, DIRIGIDA POR RICHARD EYRE, CON KATE WINSLET Y JUDI DENCH SE FILMÓ DESPUÉS DE SU MUERTE SOBRE UN GUIÓN DEL VIUDO BAYLEY. QUE ESTUVO A PUNTO DE ROBARSE LA PELÍCULA.


Texto Mili Rodríguez Villouta

Tenía, como diría Oscar Wilde, “una de esas caras inglesas que vistas una vez se olvidan para siempre”. Pero también un encanto y una mirada rabiosa impactante. En sus novelas hay un reparto de alcohólicas, dandis, asesinos, promiscuidad a todo vuelo, amores locos. Y diálogos cómicos, fulminantes.

“Estaba ávida de movimiento, de acrobacia, de ruido”, dice de su juventud. Su primera novela, Bajo la red, comienza con un disparo en los despachos de Whitehall. Era 1954, al tiro fue un best seller y está anotada como una de las 100 grandes novelas del siglo XX. Murdoch tenía un efecto impredecible, un factor X: inmediatamente estableció contacto con un público que iba mucho más allá de los territorios mentales de Oxford, de donde ella venía. Iris había nacido en Dublín, en 1919, pero creció en Londres en calidad de niña prodigio. De madre cantante y padre funcionario, como si fuera una excéntrica Tenembaum, a los 13 años ya publicaba ensayos y obras de teatro.

Continue reading →


EL POETA, ESCRITOR, POLEMISTA Y FUNDADOR DEL THE CLINIC SE ENCONTRABA DE VISITA, UNA VEZ MÁS EN CUBA, LA MISMA SEMANA EN QUE OBAMA LLEGABA A LA ISLA RETOMANDO UNAS RELACIONES CORTADAS POR MÁS DE 50 AN?OS, Y EN QUE TOCABAN GRATIS EN LA HABANA LOS MISMÍSIMOS ROLLING STONES. UNA DE LAS CARAS MÁS VISIBLES DE LO QUE ELLOS ENTENDÍAN COMO LA DECADENCIA DE OCCIDENTE. FUE EN ESE MOMENTO EN QUE PATRICIO FERNÁNDEZ DESCUBRIÓ QUE EL MUNDO HABÍA CAMBIADO. Y DECIDIÓ ESCRIBIR “CUBA: VIAJE AL FIN DE LA REVOLUCIÓN”, UN EXTRAORDINARIO LIBRO AMOROSO Y TRISTE A LA VEZ. Y ES QUE EN LOS TRES AÑOS EN QUE LO ESCRIBIÓ, FUERON MUCHAS MA?S LAS COSAS QUE CAMBIARON. PARTIENDO POR ÉL. HOY PARECE TOMAR DISTANCIA FRENTE A TODO. Y ABRAZAR LA DUDA.


Texto Pablo Mackenna Fotos Alberto Galán

Toda isla es una posibilidad. Un tablero donde se pueden jugar todas las partidas. Todo viaje es una posibilidad. La concreción del sueño de un mundo nuevo. Pero algo siempre falla. En Viaje al fin de la noche (Louis-Ferdinand Céline), del que Patricio Fernández se presta del título para su última novela, su antihéroe deambula por un mundo resquebrajado siempre al borde del abismo; en El señor de las moscas de Golding o la misma La tempestad de Shakespeare ya veremos en qué se transforman un grupo de niños o adultos liberados de ataduras frente a sus peores demonios en ese tablero ajustado. Cuba fue un sueño colectivo. Qué duda cabe. El sueño imposible de un puñado de hombres que luego fue el sueño de una isla y el de un continente. Pero Cuba es Cuba. Música y caña, ron y mujeres. Patricio Fernández viaja unas 15 veces a Cuba en los últimos 25 años (entre 10 y 20 me dirá para horror de mis matemáticas) para ser testigo del fin de este sueño, uno que la verdad nunca cuajó, que tuvo mucho de trampa y subsidio, del amoroso y del técnico. Pero viaja también a descubrir qué sostiene la sonrisa de ese pueblo, cómo se vive con las alitas cortadas, el corazón henchido, y un amor propio inversamente proporcional a sus expectativas en el futuro.

Continue reading →